Alors que le cyclone est là

LIBRE EXPRESSION

Alors que le cyclone approche, et que seules les directives nationales farinent en amont, je me rappelle les cyclones de mon enfance et le cortège de dispositions que je voyais « mes responsables » enclencher, telles les vérifications des réserves d’eau, des bougies, des piles, des conserves de nourriture…

Je crois qu’à cette époque les parents dirigeaient la vie à la maison.

Pas le préfet.

Pas le président non plus.

Le temps du cyclone était bien sûr un temps spécial. M’en rappeler m’évoque aujourd’hui un sentiment que je pourrais peut-être exprimer par quelques paroles de la chanson d’Ousanousava, « loder mon pei » : kan la plui i tomb su la tolle, na poin lékol !

C’ést le souvenir d’un temps attendu, un peu redouté mais presque enchanté. Il pourrait s’appeler un temps de « ress la kaz », non un « confinement ». On était content.

Il me semble que ce temps a perdu quelque peu de son charme. Maintenant, le « rester chez soi », pas forcément pour « lév midi » comme disait la chanson, a pris des allures de punition. Peut-être parce que la pandémie est passée par là aussi, de même que la multiplication des médias et son discours conventionnel généralisé de traitement d’informations convenues. Nonobstant l’inédit de cette pandémie dans notre monde moderne couplé à la maîtrise admirable, et redoutable, des technologies acquises, il apparaît que c’est surtout la gestion calamiteuse de la situation sanitaire qui nous statufie jusqu’à l’esprit, jusque dans nos chaumières.

Ainsi, l’Homme et la machine restent parfois impuissants et leur fusion par foi un puissant révélateur de leurs propres limites.

Quand Batsirai s’éloigne, ce qu’il laisse n’est heureusement rien d’irréparable avant le prochain cyclone. Mais, aujourd’hui, qui organise la manière d’habiter ?

De gros travaux devront être réalisés, des petites réparations devront être assurées, beaucoup de jardins devront être nettoyés. Pour autant, les effets de son passage sont les mêmes que ceux des cyclones précédents, avec un prisme de gravité différent selon les années certes : mais les constats sont les mêmes, les dégâts sont les mêmes. Quand le cyclone passe, la force du vent, l’intensité et la quantité de la pluie jouent toujours aux mêmes jeux : à souffler sur les montagnes, à balayer les routes posées à leurs flancs et à nous faire part, nous apeurés, de leurs rires en éboulis. Ils jouent à arroser même le plus haut des pitons, à gonfler les rivières un peu trop domestiquées et à nous emporter, nous hébétés, de leurs joies en cascades. Puis, nous, face à « la beauté de la nature déchaînée », émerveillés il nous faut répondre : barrages, filets, goudron, béton. Plus fort encore : réseaux, fibres optiques, et médicaments. Et, plus malin toujours : durcir la risposte en multipliant tous ces accessoires non recyclables qui nous emprisonnent, qui nous empoisonnent, et en devenir dépendants.

Allon pa nou joué pluto ek not « band camarade kréol » ?

nout « ti ker peï », nout « cor la riviere »…

alanoula ! nou ress la.

Nou ress

Du reste, la tempête n’infiltre que nos cachettes et sécrète nos défauts de fabrication.

D’où, la bourrasque des masques sauve nos cirques, mais pas ceux exposés aux sommets des originalités innovantes tels des artefacts de joie de vivre. Ces affichages indignes de notre Histoire, incohérents et déconnectés de nos besoins, ne génèrent que désolation et friches inertes. N’y résiste que la vulnérabilité sauvage, le vénérable instinct. Donc l’essentiel reste préservé. Peut-être comme une chance, après chaque pluie, de faire venir un beau temps profondément différent.

Pendant que le cyclone se manifestait, je me demandais ce qui provoquait les bouleversements de la Vie, la vie quotidienne et la vie au long cours. De quoi est constitué un changement ? Qu’est ce qui déstabilise assez les habitudes journalières pour le chamboulement des actes de lointaine perspective ? Est-ce que les changements sont totaux, et synchrones ? Est-ce qu’à travers le temps, les impactés changent en simultané de ce qui impacte ? Ou, est-ce que l’humain — erectus, sapiens, numérisé, et ses terres — rat ne constitue qu’une réaction mesurable et visible de ce qui le dépasse, de ce qui existait bien avant lui et continuera bien après lui, mais que lui-même évalue mal. Sait-il qu’il ne peut être qu’une infime réaction ? À peine un confetti dans ce qu’il croit être une fête de son pouvoir.

« Néna des millions d’années que nou lé la ». Toutefois, en regard comparé d’il y a deux cents ans seulement, aujourd’hui les individus n’ont plus les mêmes identités et leurs abris n’offrent plus les mêmes ambiances. Ce qui les a fait évoluer, ceux d’il y a des millions d’années autant que ceux d’il y a des dizaines, et bien que différents événements politiques et régimes économiques tous hétérogènes se soient succédé, ce qui se retrouve toujours sur la frise, toujours, le plus fidèlement périodique, s’identifierait synthétiquement, et peut-être même éternellement de manière insulaire, par : le cyclone, la mort, l’amour. Et, à La Réunion, pour ce qui me concerne, la liberté de les respirer.

Alors que le cyclone est là, je la rencontre cette femme, sur cette île.

Elle inspire cette sentimentale réflexion personnelle,

et expire d’analogies perçues entre mes éternités parsemées d’allusions de bouts de présent.

K.L.